Воронеж, начало нулевых. В трёхкомнатной квартире живёт 35-летняя Даша — работница химзавода с острым языком и взрывным характером. Её жизнь — это сложный клубок: с одной стороны, робко начинаются отношения с начальником завода Романом, а с другой — бывший муж Дима, заявляющий, что исправился, настойчиво пытается вернуть и её, и их дочь-подростка Таню. И без того тесное пространство взрывается, когда после деревенского пожара к ним подселяются младшая сестра Лена с мужем Серёгой и двумя детьми. Вместе с родителями двух сестёр под одной крышей оказывается девять человек, вынужденных делить быт, сны и секреты.
Основной конфликт разгорается не только на квадратных метрах, но и в сердцах. Даша разрывается между новыми чувствами к Роману и давним давлением со стороны Димы, который всё активнее втирается в жизнь семьи. Таня, оказавшись между двумя отцовскими фигурами, начинает бунтовать. А Лена с Серёгой, потерявшие кров, отчаянно пытаются найти своё место в этом перенаселённом микрокосме, где каждая мелочь становится поводом для ссоры. Общая кухня превращается в поле битвы, где сталкиваются амбиции, ревность и желание быть счастливым, поставив под вопрос хрупкое равновесие всей этой невероятной коммуналки.
